隐隐显脏，而露在外面的皮肤被月光镀上一层幽微的玉色，白的明亮不刺眼。

双臂环抱膝盖,她左手捏着半个啤酒瓶，长椅下丛生的荒草里散落着七八个空瓶,凉鞋边的塑料袋里竖着四瓶未开封的。

“嗨,siri,现在几点了？”她醉醺醺的看着屏幕,声音软柔，透着酒香的缠绵。

“现在是早晨03：57。”手机响起冰冷的回应。

“siri，他是不是生我气了？”低下眼，眼眶悬着水汽，仿佛眨眼就会崩落。

“好问题。”机械的女声说这三个字时冷冰冰的。

偏偏姜暖听出了一丝莫名的笑意,像极了顾淮左面无表情的嘲讽,让她颤抖的心脏越发难过,下沉。

屏幕淡下,细尖手指划开，又问：“顾淮左,他一定生气了吧？”

“我不知道该怎么回答。”

姜暖选择了沉默，与夜色一样静谧孤独的沉默。

连siri都不知道怎么回答，一定就是生气了。

又喝了两口,仰头看着快要圆盘的月亮,眨去眼角的泪意，沙哑的嗓音听上去跟哭了一样，可怜委屈。

“我好想他呀。”姜暖说完，压下去的情绪在胸口翻涌上冲，眼眶被逼的通红通红。

她捂住眼,抖动着不受控制的肩膀，哽咽抽泣。

siri道：“在我看来，“爱”是指一种深挚、温柔、无法形容的喜欢和牵挂之情。”

深挚的，柔软的，无法形容的喜欢和牵挂。

柔软的心脏被这句话刺穿，姜暖疼得咳嗽，眼中泪水决堤，一场夏天的大雨，连绵不绝，整张脸弥漫着哀伤的水光。

晚风温柔地拂过她的肩头，想要安慰难过的少女。

背后是一大片木芙蓉花丛，花已经开过一季，第二茬的花不若第一茬的鲜艳热烈，但花色娇羞，粉白相映，分外好看。

长椅对面是一座空着的老别墅，灰白青瓦的民国风，没有亮灯，没人打扫，隔着一扇紧锁的铁门，门里门外都是连天疯长的荒草。

姜暖哭红的双眼哀婉凄凉，望向对面的老屋。

以前住在这里的人家姓姜，显赫一时。后来姜家垮台，这间别墅给人拍了出去，短短十年间已经转了七八人之手，一直不见有人搬进去。

蛛网尘封，空了许久。

从记事起，姜暖就住在这里，一直到十五岁。她印象里的父亲一身文人惯有的儒雅气质，品行端正，母亲是风华绝代的大美人，温柔典雅，含蓄内敛。

每年生日，姜家都会大肆举办。

顾淮左每每被母亲带去姜家参加姜暖的生日会，他都沉着稚嫩的小脸，不明白有什么好庆祝的。

姜暖和他从小学就在一个学校，虽然不是一个班，一周时间里也能打好几次照面。

渐渐地，她就记下这个长得比女孩子还要精致漂亮的小男孩。

再后来，她学会写顾淮左的名字了。

在姜暖十岁的生日上，顾淮左送了她一套限量的十二星座bjd娃娃。

姜暖十分喜欢，害羞的回了他一个小护身符。

顾淮左不要。

姜暖非要递他手里。

争执半天，顾淮左发现跟姜暖这样的小屁孩没法沟通，索性解开衬衫纽扣，从脖子里掏出七八根金链子，链子末端不是挂着玉牌就是挂着符，金锁什么的。

姜暖看傻眼了。

“我可以摸摸吗？”小女孩奶声奶气的问道。

顾淮左蹙眉，思考片刻，一板一眼地道：“可以，但是你得过来看。”

姜暖朝他走了两步，凑过去摸了摸他脖子里挂着的，懵懂茫然：“顾家哥哥，你怎么有这么多护身符呀？”

顾淮左轻哼，一根一根的跟她显摆起来。

比如这一根是从无量山上的道门求来的，玉牌上写着长生，已经告知凌霄宝殿上那位了，我在上面有人。

又比如这一个是从法华寺求的，开过光，天上佛祖保佑他平安喜乐。

……

姜暖也不过十岁，听故事的年纪里遇到一个同龄人，乐坏了。

听顾家哥哥说得头头是道，姜暖睁着水汪汪的大眼：“顾家哥哥你好厉害啊，在天上有人，在地下也有人，还有西天神佛什么的，你得活一万万岁吧？”

“……笨蛋！”顾淮左将链子一把收回脖子里。

姜暖却像是知道了个大新闻，在学校里大肆宣传——三年级六班的班长顾淮左在天上地下都有人，要活一万万岁，是个小神仙！

一传十十传百，顾淮左被人追着喊神仙，气得不行，跑来找姜暖：“拿来！”

“什么呀？顾家哥哥。”姜暖开心地望着他，月亮眼，笑时露出缺了两颗的牙齿，惹人喜欢。

顾淮左看了眼她的缺牙，轻哼了声：“护身符。”

姜暖没问他为什么要，听话的从脖子上取下来，小手递过去，“喏，给你。”