柔的整条脊背上的鳞片都在往外撑，淡绿色的甲胄在阴影里泛着一层冷光。

“你说什么？”

“筑巢仪式，六天后。”

渊的声音从喉咙深处碾出来，每个字都带着一种奇怪的疲惫。

“我需要时间。”

“时间？”

柔的声音裂了。

“渊，这是你亲口定的日子！潭爷爷亲口答应的！”

“整个领地都知道六天后是筑巢仪式，你现在跟我说需要时间？”

渊的尾巴在卧石边缘垂着，尾尖一下一下地拍着地面。

没接话。

柔的前爪从那颗獠牙上松开，搭回身侧。

她的呼吸急促了，胸腔起伏的幅度越来越大。

“是因为她。”

“是因为那头白龙，对不对？”

渊的后槽牙磕了一下。

“柔。”

“你别叫我名字！”

柔的声音尖了，淡绿色的瞳孔里那层水汽终于溢出来，顺着脸颊滑下去。

“你回答我，是不是因为她？”

渊的前肢在卧石上撑着，琥珀红色的瞳孔望着柔脸上那两道泪痕。

他没点头。

也没摇头。

柔看着他那副样子，嘴唇在发抖。

“渊，我在你身边三年了。”

她的声音忽然软下来了，软得像被水泡过的蕨叶。

那层尖锐的怒火一层一层地褪下去，底下露出来的东西，是赤裸裸的卑微。

“你族群内乱的时候，是我留下来照顾潭爷爷的。”

“你出去打仗的时候，是我守着巢穴，一颗蛋一颗蛋地孵。”

“三窝蛋，渊。”

柔的前爪抬起来，药叶裹着的断茬在阴影里晃了一下。

“我的爪子是给你筑巢的时候断的。”

渊的瞳孔动了一下。

“我知道。”

“你知道？”

柔往前走了一步，淡绿色的身躯在阴影里微微发颤。

“你知道就够了吗？”

“我不计较骨饰的事。”

她的声音越来越轻，越来越碎。

“她打裂了就打裂了，我不要她赔，我不要你追究她。”

“只要你别……”

柔的话断在那里，淡绿色的瞳孔里那层泪水在阴影中晃了晃。

“别离开我。”

侧洞里安静得只剩岩壁深处渗水的滴答声。

渊蹲在卧石上，琥珀红色的瞳孔盯着柔。

盯了很久。

久到柔的泪水从下颌滴到了地面上，洇出两个小小的深色圆点。

“柔。”

“嗯。”

“你是慈母龙。”

柔的睫毛抬起来。

“你天生会筑巢，会孵蛋，会照顾幼崽。”

渊的声音从胸腔里碾出来，低沉的，缓慢的，像一块巨石从山坡上一寸一寸地滚下来。

“这些事你做得很好。”

“整个领地没有哪头母龙比你更会照顾巢穴。”

柔的眼睛亮了一瞬。

“渊……”

“但是。”

那个转折砸下来的时候，柔脸上那一瞬的光灭了。

渊的琥珀红色瞳孔从柔身上移开，望向侧洞入口那片被日光照亮的空地。

那个方向，是副洞。

“柔，我只想跟我真正想要的母龙交配。”

侧洞里的空气死了。

连岩壁深处那声滴答都停了。

柔的整个身子在发抖。

从尾尖到颈椎，每一片淡绿色的鳞甲底下都在发抖。

“交配”这个词在恐龙的世界里，比骨饰重，比筑巢重，比三窝蛋加在一起都重。

骨饰可以摘，巢穴可以换，蛋可以不要。

但一头雄性对一头雌性说出“交配”，那是刻在骨头里的认定。

“你说……真正想要的……”

柔的声音从喉咙里挤出来，每个字都在发颤。

“是谁？”

渊没回