，那段在山区的日子，是我从未过过的，那时候我不懂事了，刚去的时候闹了好几天。”

说到这里，季思桐想起当年大哭着要回家的场景，忍不住笑出来，“后来我遇到一个大我几岁的女孩子，她很聪明，学什么都很快，我印象最深的，是她对我说的一句话，她说：‘我曾经偷偷跑下山，进过城，去了一家书店，在那里看了一本书，一个下午，我只看了一半不到，因为太多字我不认识了，但我永远记得，书页上有人写上去的一句话，借着你的光，看到了从未看到过的世界，那个时候我还不懂这句话的意思，这几年我琢磨下来，大概是这样：现在的我，喜欢读书，渴望读书，可是因为穷，因为身在大山，我没办法实现，那么等有一天，我离开大山了，有钱了，那我一定会开一家书店，摆满各种各样的书，就开在山脚下，让山里的孩子免费看。我不识字看不懂没关系，但是我想让他们借着这间书店，借着这道光，看一看从未看到过的世界。’”

那时年少，在她说出这段话时季思桐并不懂她想表达的东西，如今回想起来，话里渴望而不可得的悲凉，坚毅的决心，和尚存的希望，复杂的情感全都涌现在她眼前，“这几年回想起来，真的越发觉得，凭什么他们深处山区，这个地理因素就必须成为他们草草度过一生的原因，是，我知道，也有人凭着自己的努力走出去，可这样的人，寥寥无几。没有外来的帮助，没有外界的支持，他们怎么走出去呢？所以我想帮他们，我知道一年就一两个月的时间没办法改变太多，但总比不做好。我是个俗人，也没那么无私，没办法做到抛弃一切驻守在这里，我只能尽我所能，帮一个，是一个。”

于是一晃，从大学四年，到读完研究生三年，再到她现在工作，已经是七八个年头了。

窗户被风吹得阵阵作响，已经是深夜了，明天还要早起，被窝里的两人却睡意全无。

“那时候你说你是个俗人，没办法做到抛弃一切去守护他们，我也是，但我认识一个人，他可以，如果不是因为家庭羁绊住他，我想他早就做好一辈子坚守在大山的准备了，他姓元，我父亲。”最后我父亲三个字，元芷说得格外慢，她已经很久没喊出这两个字了。

“你知道白芷吗，伞形科当归属的植物，具有多种药用价值，芷字，百度百科给的解释是字从艹，从止，止亦声，‘艹’与‘止’联合起来表示‘香味令人止步的草’，特指白芷。其实我并不理解为什么他会给我起这么个名字，直到后来，他毅然决然抛下我和我妈，独自去了山区，一走就是二十几年，我才渐渐理解。香味令人止步的草，说的不就是他自己吗，他不在我身边，却还要用这种方式我记住他，你看，他多自私啊。”

“老元”季思桐低低喊了她一声，藏在被子里的手却紧紧握住她的手。

“他是老师，一年到头除了在学校教书，寒暑假都是全国山区各地跑，家里人为了让他早点定下来不要到处跑，安排了他和我妈相亲，两个情感淡薄的人结合在一起，只会变得更加淡薄。结婚后他还是四处跑，完全不顾我妈的感受，后来我妈怀了我，他在身边陪了一年，我出生后他就又开始跑。我四岁那年，我妈爆发了，她给他下了死令，家庭和他的宏图伟志，只能选一个，他毫不犹豫选择了离婚，转身就走。之后的二十年，我只见过他三次，上一次见到他，是我升初三，好快，十年过去了。”

“上大学后，我想去看看他穷尽一生在守护的地方究竟长什么样，他守护的究竟是一群什么样的人，或许幸运的话还能找到他，我就着这么一个念想，又走了快十年，没找到他，但渐渐的我能理解为什么他会这么爱这些地方，可是我不能接受”

为什么他守护了那么多个地方，那么多人，守护他们从孩童走向成人，却从未守护过我，守护过我们的家。

元芷翻身将头搁在季思桐颈项处，很快，她感觉到一股温热的液体自她的锁骨流下来，浸入衣衫。

寂静的夜里，只有两道浅浅的呼吸声和一道在努力压低的抽泣声，季思桐一下一下轻轻拍着她的肩膀，不用出声安慰也无需安慰，陪着她就好。

这个世上总有许多让人无法理解的偏执，如沐可死守不爱她的程澈，元芷爸爸放弃一切守护山区，而这种偏执，皆源自他们心底不为人知的爱。

她能理解，却无法感同身受。

----------作者温馨小贴士

白芷的花语：执着与坚毅，还有思念。