，讨一碗水喝，聊几句家常，走的时候留下一道符、一句话、或者什么都没有留下，只是在那里坐了一会儿，那片地方就安生了。

她每到一个地方，那里的人都会觉得——今天好像不太一样了。说不上来哪里不一样，就是觉得空气清新了一些，心里敞亮了一些，连窗台上的花都开得比平时好了一些。

走完最后一站的那天，是冬天。她站在一座北方小城的汽车站门口，天上飘着细碎的雪花，落在她肩上，落在她发间，很快就化了。她看着来来往往的行人，裹着厚厚的棉衣，缩着脖子，脚步匆匆。有人在等车，有人在接人，有人在跟出租车司机讨价还价。一个卖烤红薯的老大爷推着三轮车从她面前经过，车上的铁皮炉子冒着热气，烤红薯的香味在冷空气中格外浓郁。

她买了一个烤红薯，捧在手里，站在车站门口，慢慢地吃。烫，她吹了吹，咬了一口，甜的，糯的，热乎乎地从喉咙滑下去，暖了整个胃。吃完烤红薯，她把纸袋扔进垃圾桶，拍了拍手上的灰，走进了车站。她买了一张回清虚观所在省份的车票，坐上了长途汽车。车子发动的时候，她靠着车窗，看着窗外的雪越下越大，把整座城市一层一层地盖成白色。

她闭上眼睛，靠在椅背上，嘴角微微翘着。

----------------------------------------