没有动。

他一直抱着八戒，直到沙僧把草棚搭好，铺上干草，才小心翼翼地将她抱进去，放在干草铺成的“床”上。

八戒的身体很软，很轻。

像一片羽毛。

孙悟空把她放好，扯下自己身上唯一还算完整的虎皮裙，盖在她身上。那虎皮裙沾满了血和灰，但他已经没别的可用了。

然后，他坐在棚口。

背对着里面，面朝外。

月光洒在他身上，照出他后背那些正在愈合的伤口。新生的皮肉很嫩，粉红色的，在月光下泛着淡淡的光。

他就这样坐着。

一动不动。

像一尊石像。

沙僧送来了水，他接过来，却没有喝。唐僧念经的声音渐渐低下去，最后变成均匀的呼吸声――老人太累了，终于撑不住睡着了。

夜很深。

峡谷里很安静。

只有风声，和远处火云洞偶尔传来的岩石崩塌声。

孙悟空一直坐着。

直到天边泛起鱼肚白。

直到第一缕晨光穿过云层，洒在焦土上。

直到身后传来一声轻微的。

他浑身一震，猛地转身。

草棚里，八戒睁开了眼睛。

她的眼神还很迷茫，像刚从很深的梦里醒来。她看了看棚顶的树叶，看了看盖在身上的虎皮裙，然后，缓缓转过头，看向棚口。

看向孙悟空。

四目相对。

孙悟空喉咙发紧。

他想说很多话。想问她还疼不疼，想问她感觉怎么样，想告诉她菩萨来过了，想告诉她伪装法术根基受损的事……

但最后，他只说出一句：

“疼不疼？”

声音沙哑得不像他自己的。

八戒看着他。

看着他焦黑未愈的脸颊，看着他手臂上那些粉红色的新肉，看着他眼睛里布满的血丝，和那眼底深处藏不住的担忧。

她鼻子一酸。

摇了摇头。

眼泪却掉了下来。_c