白里弄6号。

时舒站在铁栅栏外边，收了步伐。

屈起的手臂默默收回。

她被眼前的一幕吸引住。

她忘记了摁响徐助理家的门铃，就这样静静的看着置身于庭院一隅的徐助理忙碌的背影。

庭院里与上回来的时候又发生了些改变。

斑驳的墙皮被彻底清理掉，白色洋房重新粉刷过一遍，露出它超越时代之外的本来面貌，比起奢侈和豪华，更讲究小资和情调。

花园角种满了土培的风信子，风信子含苞欲放。

上回徐助理眨着无辜的眼睛对她说，将风信子移植到土壤里，到过年的时候刚好能看到它开花出花期。

徐助理栽种的风信子都快开花了，除夕——

好像也快到了罢。

视线再挪一挪。

庭院里通了电，景观灯的照明之下，徐助理又化身为小小粉刷匠。

他背对着时舒的背影清瘦挺拔，腰细肩宽。

废物利用旧报纸叠的帽子，旧衣服藏不住他的长手长脚，一双似乎没找到替代品的刷得干干净净的白色运动鞋……这些地方都沾上了丰富的颜料。

墙上的画已经完成得差不多了。

绿色的底漆描摹出来的青草坪足以以假乱真。

他抻长了的手臂在刷过一层底漆的墙壁上潇洒自如地又刷过一笔，姿态闲适而坐的狐狸，膨松卷长的大尾巴就有了最终形态。

他的画功可了不得。

不过是几笔，精明的狐狸戴着金丝边框眼镜，憨厚温驯的拉布拉多坐在青草地上，嘴里衔着块肉。

灵活的大狗尾巴似摇非摇。

他画的……是狐狸与狗吗？

时舒倏而想起，她点头同意他撤回辞职报告的那晚，他跟在她身后，问她的那个问题——

您喜欢什么动物？

她随口说，她喜欢狐狸和狗。

狐狸精明，大狗忠诚。

她随口这么一说，倒也是有些隐喻。

她希望作为助理，他对她，永远保持忠诚。

乖巧可爱的男大学生拥有优越的外在条件，这已经让他获得了足够的关注度，而令人意外的是……

内里的涵养才是他真正的魅力所在，他会弹钢琴、会画画……琴棋书画四者便占了其二。

当然，随着时间的推进，他势必还会给人更多的惊喜。

他明明有着极高的艺术天赋和修养。

可他为什么却走了最为寻常普通的一条路？

进入职场，从最基层的助理做起。

时舒走了会儿神。

下一秒，她被一道清润的嗓音拉扯回现实。

“时总，您怎么过来了？”

发现时舒后，徐欥首先摘掉的是脑袋上的旧报纸，黑色的短茬瞬间就冒尖儿出来。

时舒抬眼，四目相接。

寒霜将四处拢起雾，他从雾中走来，腿长步宽，明眸亮如星子，他身后的白色洋房被虚化，被远离。

徐欥从里面打开铁栅栏门。

看着眼前眼神清澈的男人，完完全全出现在她的面前，时光画卷似乎在那一刻是静默了几秒。

时舒明知故问：“你画的是什么？”

徐欥抬手挠了挠脑尖。

外翻的尺骨上仍沾着涂画狐狸皮毛时沾上的颜色，橙色、黑色、白色。

他白皙的脸上布着一层恰到好处的红晕，裹着庭院灯的昏黄迷离，纯粹、甜欲、乖巧这些词都可以形容这一刻时舒对他的印象。

徐欥解释说，他想在这面墙上作墙绘，但先前没有想好具体要画什么。

时总上次说的，喜欢狐狸和狗，给了他一些启发，所以……就有了她见到的这幅绘图。

时舒纤直的手指慢慢捻过那只栩栩如生的狐狸，嘴角勾着轻松的笑容，眼中倒挂着月亮的清影——

“哇哦，还戴着金框眼镜，狐狸是我啊？”

次日清晨。

时舒和外公坐在庭院的露天餐厅里吃早餐， 早餐过后，他们仍坐在长幔蹁蹁的折叠天幕下，享受着平淡而寂静的周末时光。

不远处的草坪上， 青草枯黄。

宠物护理师往远处丢开飞盘， 几条大型犬向着飞盘丢开的方向撒欢儿跑远，又衔着远处的飞盘跑回来，狗狗的爪爪上沾满淋着朝露的枯叶碎沫，乐此不疲地汪汪几声， 邀请宠物护理师再来一次。

这些大型犬类中，并没有一只拉布拉多犬。

也没有一只名叫“弟弟”的狗。

时舒喜欢大型犬，却也没有勇气再养一只取名为“弟弟”的拉布拉多犬。

阳光柔软温暖。

时舒长腿交叠， 高定西装裤垂坠感很好， 她手里捧着本纸张泛黄的陈旧文献， 时文奎则坐在离她不远处的躺椅上， 腿上盖着条绒毯， 百无聊赖地翻看着澜城时报，老花眼镜