。”

他的声音微颤，像寒风打了一个转，私自改变了路径和风向。

“如果您不介意的话……”

他的话终止于这里。

欲言又止住。

或许是面对时舒的沉默， 徐欥意识到言辞不当，唇瓣抿抿，唇峰和唇珠上下碰撞了一下， 他那句“我能不能帮您剪”便又吞进肚里去， 没能说出口。

他刚要用“对不起”来挽回自己的唐突，并斟酌着要不要多解释一句。

却听见——

时舒顺着他的未尽之言，道：“我不介意。”

徐欥愣住，眼睛里闪过意外之色， 眸光在单线吊灯下流转出水芙蓉般的润泽，清澈，乖甜。

时舒似笑非笑地看着他。

以为他没听懂， 她模仿他的语气和句式， 说出他那句没能说出口的未尽之言：

“如果徐助理也不介意的话， 你能不能帮我剪？”

……

通常做一件事情的过程， 人的技艺总是由生疏逐渐向熟练过渡的。

而徐助理为总裁修剪指甲这件事的熟练程度， 竟然是颠倒的。

他刚开始给时舒修剪手指指甲时，手中的动作还是利落又干脆， 一颗颗手指甲在他的动作下， 修剪圆润，弧度研磨光滑。

但，很快——

换到他修剪时舒的第二只手时，时舒听见他的呼吸声渐渐加重，鼻息温热地掠过她的指尖。

徐欥手里的速度慢了下来， 而刀沿咬合指甲的脆落声，也突然变得沉闷。

时舒抬眼， 面上不显，心里却是笑着的。

她忍不住要故意打趣他：“你在紧张什么？”

四目相对时， 悄无声息地打破了各自的安全距离。

晶莹的汗珠滑过徐欥的侧脸，沿着他清晰的下颌线走垂直路线，好巧不巧滴在正在修剪的时舒的食指上。

纤细、莹润的甲盖上附着透明的液体，像半夜滴滴答答漏过水的屋檐，夜色的暧昧并不急着需要用语言来放大，一声一声闷响，都在挑唆着成年人冲破禁忌，放下自制力。

徐欥的皮肤便以肉眼可见的速度浮现出粉色，他抿紧唇线静静地看着她好一会儿，似乎是想无声地证明些什么。

可最终，他还是挫败地垂下脑袋，半天憋出句：“您能不能，先不说话？”

“您等我剪完。”

“哦。”

徐欥的拇指指腹重新磨擦过她的食指，擦掉他无意落下的汗珠。他又恢复了在她面前伏低的姿态：“对不起，我弄脏您的手了。”

“没关系。”

“等会儿全部剪完，我再准备温水给您清洗。”

以防止……他在寒冷的冬天夜里，额角又热出薄汗，又落到她漂亮的指甲上，弄脏了她漂亮的一双手。